黄仁勋离开 NVIDIA：最后一个远见型创始人兼明星 CEO 的谢幕

2025年1月6日，英伟达CEO黄仁勋终于迎来了他的摇滚巨星时刻。他大步走上舞台，手臂高举，现场一座拥有14,000个座位、被网红和粉丝挤得水泄不通的体育馆掌声与欢呼声此起彼伏，他们的脸庞沐浴在蓝色的光芒中，而他身穿一件在体育场灯光下闪闪发亮的黑色皮夹克登场。

如今，为黄仁勋欢呼的人已寥寥无几。在疑似卷入两起芯片走私丑闻，并被指控同时有三段婚外情——其中一段对象据称是中国间谍，而当时他还在与唐纳德·特朗普总统交往——之后，他已离开英伟达。

全世界都在观望，这场丑闻是否会动摇整个美国AI产业，或许还会随之让股市动荡。因为黄仁勋掌管的不仅仅是第一家市值5万亿美元的公司，他更是掌控着全球AI热潮所必需GPU的那位远见卓识的领导者，这家公司本身就占据标普500指数约6%的权重。而他从未为自己卸任后的接班问题做过任何安排。

这位63岁的老人曾说过他宁愿在工作中死去；他还曾表示自己会一直工作到90岁或100岁，然后以机器人的形态继续领导这家公司。

要取代黄仁勋并不容易，部分原因是他没有副手。约有60名员工直接向CEO汇报。IDC分析师、前计算机行业记者Tom Mainelli说：“他把自己放在公司的中心，公司发生的一切都要经过他。”

“黄仁勋就是英伟达，英伟达就是黄仁勋，”自英伟达创立之初就一直跟踪报道它的计算机行业分析师Jon Peddie告诉我。

但英伟达不再等于黄仁勋了。他离开了这家33年前由他联合创立的公司。这是一个时代的终结，不仅仅是对英伟达而言——因为黄仁勋是大型科技公司最后一位真正具有远见卓识的表演型创始人CEO。

“他既是远见者，又是战术领袖，是科技界最接近史蒂夫·乔布斯的人物，”Moor Insights & Strategy首席分析师Pat Moorhead告诉我。

埃隆·马斯克并不是特斯拉真正的创始人，而且他背弃承诺的前科累累；Meta的马克·扎克伯格到目前为止也既算不上远见者，也算不上表演家。谷歌的拉里·佩奇和谢尔盖·布林在2019年离任，当时他们公司正应对日益加剧的员工内部动荡，他们把公司交到了桑达尔·皮查伊手中；而自比尔·盖茨和史蒂夫·乔布斯的时代以来，微软和苹果各自都已完成两次交棒。

有人说苹果的史蒂夫·乔布斯打破了CEO的固有模式，但他也创造了自己的模式。黄仁勋就是无数效仿他的科技领袖之一：在主题演讲中发布产品、像乔布斯标志性的黑色高领衫一样穿上一件具有辨识度的固定服装，甚至偶尔也会在演讲结尾抛出“one more thing”作为惊喜。在新闻编辑室里，我们有时会拿那些“乔布斯模仿者”开玩笑；他们中很多人都是刻板的西装客，根本没有撑起这套做派的资历。

我第一次看到黄仁勋把黑色夹克当作自己的标志性着装时，也曾以为他是个想模仿乔布斯的人。（那并不总是一件皮夹克；早期的版本是一件印有 Nvidia 标志的软壳夹克。）后来黄仁勋即使在天气炎热时也坚持穿着夹克——我不止一次看到他满头大汗也不肯脱下。与乔布斯不同的是，他在没有多少新消息可发布的时候也举办过不少发布会；他喜欢把公司过去的成就当作全新的东西反复讲。

不过，即使黄仁勋没有乔布斯那样的分量，他确实掌握着令人兴奋的技术，并乐于在舞台上演示。他知道如何用令人大开眼界的游戏图形、物理与光照演示，以及后来的图像识别、AI 天气模拟、真实工厂的数字副本和可以在其中进行虚拟训练的机器人，让人们对视觉计算的未来感到兴奋。

他的 Nvidia 也试图向人们科普 GPU 的原理和意义；我至今仍记得 2008 年，Nvidia 邀请《流言终结者》通过发射一把拥有 1,100 个喷嘴的彩弹枪一次性“画”出《蒙娜丽莎》，来演示串行处理与并行处理的区别。

当年我所不知道的是：黄仁勋确实是一位有远见的创始人。他通过一系列大胆的押注，让 Nvidia 名利双收。

1996 年，也就是他在一家 Denny's 餐馆共同创立公司三年后，Nvidia 在为世嘉 Dreamcast 游戏机开发一款失败的图形芯片期间几乎倒闭。但尽管那款芯片没能交付，黄仁勋随后亲自说服世嘉投资了 500 万美元，华尔街日报在 2024 年报道。

没有黄仁勋的 Nvidia 还能运转吗？

即使还没有指定的继任者，分析师们认为 Nvidia 暂时不会陷入大麻烦。

“对未来一年来说，这是股价冲击，而非业务冲击。路线图和制造计划已经锁定到 2027 年，”Moor Insights & Strategy 的 Pat Moorhead说。“问题在于，当这些计划用尽之后，Nvidia 能否保持黄仁勋那种创新速度。比任何竞争对手的芯片更大的风险，是客户在真空期进行对冲。这就是为什么下一任 CEO 需要具备技术公信力、建立不依赖单个人的运营模式，并制定保护 CUDA 的计划。”

“创始人式的远见者、文化的塑造者、领导者、AI 行业的代言人等等，才是真正的损失。我们认为战略上不会有任何改变，”Creative Strategies 分析师 Ben Bajarin说。“产品路线图已经确定并且依然强劲，接下来几代产品已经在设计、流片或订购之中。NVIDIA 仍然是最有条件大规模交付其路线图的公司，因为它花费多年时间锁定了背后的供应链，从先进制程晶圆和 CoWoS 级封装，到 HBM 和机柜级合作伙伴。这种供应地位不会随着某一个人而消失。”

“他是 NVIDIA 完美的表演者、销售者和远见者，所以他将很难被替代，”IDC 分析师 Tom Mainelli说。“但公司的技术路线图是稳健的，他背后的团队仍在。选对继任者将是关键，这一过程中无疑会有颠簸。但公司会挺过来。”

HotTech Vision and Analysis 的 Dave Altavilla 表示：“Jensen 打造了一个极具人才实力的组织，拥有深厚的工程团队储备、成熟且资源充沛的软件生态系统，以及牢固的客户关系。他的离职无疑会留下领导力和战略愿景上的空缺，但他所帮助建立的技术、人才和执行能力不会消失。真正的问题在于，他的继任者能否延续同样的长期愿景和领先于市场进行投资的意愿。”

“公司里没有人真正想接替他的位置，所以只能从外部寻找人选，”Jon Peddie Research 的 Jon Peddie 说，“无论那个人是谁，都不会是 Jensen，不会拥有同样的雄心、同样的人脉与关系、同样的愿景，或同样的做出大胆长期押注的勇气。我们在 Apple、AMD、Intel 以及其他公司都见过这种情况。因此股价可能会遭受一番冲击，直到投资者看到一定的稳定性以及更少的‘万一’式疑问。”

随后他再度押上公司，赌在了 Riva 128 PC 图形加速器上——这项工程雄心大到不得不裁减 Nvidia 约 100 名员工中的一半以上，跳过原型设计阶段直接投入生产，而且在产品出货时他手上只剩下一个月的工资资金，《纽约客》（The New Yorker）2023 年如此写道。所幸它成功了，仅四个月就售出了 100 万套，为 GeForce GPU 以及与芯片代工厂 TSMC 的长期合作关系铺平了道路。

大约八年之后，黄仁勋认为仅仅做 PC 游戏图形领域的领导者还不够。他押上了公司的全部毛利润——他告诉播客主持人 Lex Fridman——要在这些显卡中加入一个没人要求过的新功能：CUDA。它让 GPU 能够用于图形之外的其他类型的计算任务，黄仁勋说这使每张 GeForce 显卡的成本提高了 50%。

“起初它没有任何市场或市场需求。这几乎就像他们建造它只是因为他们有能力做到，”Peddie 说，“Jensen 对它可能成为什么拥有愿景，并有不顾他人意见去追求它的勇气。”

“NVIDIA 实际上是在投资一个远远超出图形领域的计算平台，而且没有近期回报的保证，”HotTech 分析师 Dave Altavilla 说。

“黄仁勋看到了 GPU 其实本质上是一台恰好用来渲染图形的并行计算机。CUDA 把这一洞察变成了一个平台，这就是为什么当 AI 到来时 NVIDIA 已经做好了准备，”Mainelli 告诉我。

显卡成本突然上升，这真不是个好时机。当 2007–2009 年大衰退来袭，而 Nvidia 的笔记本图形芯片也开始因设计缺陷而出现故障时，公司市值蒸发了 80%。

但黄仁勋对 CUDA 的信念坚定到投入了更多。“他真的会在行业会议上把高端 NVIDIA GPU 直接送给研究人员，同时公司还向斯坦福等大学投放硬件，以鼓励大家在其平台上进行开发，”Altavilla 说。到 2012 年，NVIDIA 在 AI 方面的潜力开始显现。

就在那时，多伦多大学的研究人员使用 Nvidia GPU 训练了一个名为 AlexNet 的获奖图像识别神经网络，它被广泛认为引发了 AI 革命。

黄仁勋的愿景并非都如他公开预期的那样实现。他说，那次 AlexNet 演示直接促使他押注自动驾驶汽车芯片，但他并未真正预测到 AI——CUDA 当时被视为为研究人员和科学家提供更好、更实惠的超级计算。2013 年，我还写过他为公司未来制定的宏大计划主要依赖把 Nvidia 芯片装进你的手机，但这并没有实现。

不过，这笔基于 ARM 的手机芯片押注确实让 Nvidia 进入了每一台 Nintendo Switch，也可能帮助未来的“AI 超级芯片”成为可能——Nvidia 最新的 AI 服务器芯片就带有 ARM CPU 核心。而在 2022 年，AI 革命的领军者在 Nvidia 硬件上推出了迄今最具突破性的 AI 技术：ChatGPT。早在六年之前，黄仁勋就亲自将 Nvidia 第一台专为 AI 打造的工作站送到 OpenAI，到 2022 年，Microsoft 已串联起数万块 Nvidia A100 GPU 来承担这一负载。

“每当竞争对手逼近，他就把战斗升级一个层级：先是芯片，然后是服务器，接着是靠 69 亿美元收购 Mellanox 带来的网络，再到整机机柜，全都由 CUDA 串联在一起，”Moorhead 说。“速度来自他运营公司的方式，”他补充道。“别的公司要花四周做的决策，Nvidia 四天就搞定。”

“别的公司要花四周做的决策，Nvidia 四天就搞定。”

随着 Nvidia 的财富和利润暴涨——每秒钟都有数千美元的纯利润！——而且 AI 将以这样或那样的方式重塑世界这一点愈发清晰，奇怪的事情发生了。黄仁勋成了名人。2024 年夏天，《华尔街日报》和社交媒体记录了他在故乡台湾受到英雄般的欢迎。他一次次驻足签名，包括在一位女士的胸口上签名。

无论是当面、在演讲中，还是在公司的投资者问答中，我都看到了语气的转变。人们开始把这位穿皮夹克的男人当作真正的摇滚明星，而不是想当摇滚明星的人，向他索要合影和签名、称赞他，而不是提出尖锐的问题。

感觉他终于获得了 Steve Jobs 那出了名的“现实扭曲力场”——直到他自己因出轨丑闻戳破了那个泡沫。

但世界上少一个现实扭曲力场未必是坏事，而且正如 Apple 所证明的，公司不会仅仅因为其富有魅力的创始人离去就破产。Tim Cook 让 Apple 成为了全球最赚钱的公司。现在的问题是：Nvidia 的那个人会是谁？

“他就是国王，”Peddie 说。“别搞错了——这就是 Jensen Huang 的公司。他发号施令，独享荣光，也承担所有的责难。”

关注本篇报道的话题和作者，在你的个性化首页信息流中看到更多类似内容，并接收电子邮件更新。

• Sean Hollister